推荐阅读
通讯:吉隆坡中国文化中心疫情期...

随着古筝琴声响起,吉隆坡中国文化中心教室中传出《但愿人长久》的悠扬旋律;在绘画班教室里,学员们则以菊花、月饼、螃蟹等具有浓郁秋意的主题作画。 随着马来西亚国内新

更多文学
解读中华沧桑史 前卫新书《地图...

新书分享会现场(李然 摄) 4月8日下午,由中国地图出版社主办的《地图生死劫:天命王权》新书分享会在北京举行。据介绍,《地图生死劫:天命王权》全书起自禹王建夏,终于

你现在的位置:首页 > 文艺 > 正文

“异相”中的人性及众生 ——读梅钰《十二个异相》

日期: 2020-05-12 09:15:00    作者: 刘云霞、郭静海   编辑:晓林   
分享到:

阅读梅钰《十二个异相》的过程中,有个问题一直萦绕脑际:一名写作者应该运笔于何处?

有如此一问,是因为太多了这样的作品:没有时代印记,凌空于社会现实,文字花里胡哨,情节玄乎其玄,但掂一掂却轻如一堆泡沫;要么就是脸谱性人物走在公式化的情节里,或是媒体语的场景化,文学的社会价值和现实意义根本无从谈起。

梅钰的笔在生活里。

医疗、教育、法律,婚姻、家庭、人生,壶口岸边的摆滩者,老街里的流浪儿,校园里迷茫的孩子,婚姻中情感错位的男女,一个个都是身边鲜活的存在。对这些鲜活人物的鲜活故事,她不是漠然的讲述者,更不是局外看客,而是置身其中的一员,用一颗感同身受的悲悯的心,在人性深处触摸,在社会厚土里开犁。

《大寒过后》,一个最底层家庭的故事。车祸致孩子成植物人,“大病”把一个家庭拖向深渊般无尽的煎熬。此种境况,是作者笔下的“这一个”,也是无数个遭遇此境的家庭的现状。围绕着孩子的拯救,家族、乡人、水滴筹中,看得见的众相纷呈,看不见的人心起伏爱心明灭都汇于笔下。

明线在写人的生死,暗线更在人性的拯救。

“拯救”是梅钰小说的魂灵所在。生命的拯救,家庭的拯救,心灵的拯救,时代的拯救……

《另一种真相》,一起貌似平常的情杀案。一波三折,似乎已经真相大白,继而又花明柳暗疑雾丛生,旋绕着的也是人性。在作者笔下,人性不是非黑即白,人生也不是一加一的简单算式,她以独有的细腻伸展着人性多元的触角,让人不觉中随行同进。

《红色曼陀罗》,围绕一个中学生被杀,展现了虚拟世界对现实生活的蚕食和侵蚀。原本是一个网络世界里的厮杀,一场无关现实的胜负,虚拟的刀却直取现实生活中的生命。

一群学生,在法律身边又远在法律之外的盲区;被教育包围又深陷教育的沙漠,被家庭无所不给的“爱”簇拥又处处被爱无视,教育的缺位,家庭的盲区,造就了一队精神沙化、情感冰点的人。文字中无不透出一种振聋发聩的声音:救救孩子!

值得一提的是,梅钰的律师身份,给她别开了一扇洞观人性和社会现实的窗,她的视窗里,是这样一种情形:

“他只将证据捏在手中,像捏着对方的命门……我是一个没有证据的女人,在爱情里断了所有退路。”

“她的爱情和婚姻不是模板,但却坐在高高的殿堂,要依自己的好恶给我们的婚姻判处死刑”。

“我想,…… 我们还有希望蕴育新生。结果法律让一个焦虑的女人代言,从她嘴里蹦出来的每一个字都写着,快点快点!我想,她在追求结案率……”结案率,各种各样的率,同各种各样的量比一起,既影响我们又与我们无关。”

 ……

以上出自《异相》,一起不育离婚案的故事。烟火人间的冷暖飘落于法律纹路上,变成了冰冷机械的条款。相形之下,批判的力量油然显现。

作为一名真正的作家,文字的横竖撇捺不是无生命的砖瓦木石的堆砌,而是随处可以回放人间冷暖的家园。

梅钰的文字是她放飞的一个个小精灵。

甚至不用繁冗的叙述,每个文字都在生动地推着情节走。

《大寒过后》,女主人公兰英在得知儿子“被撞了”后,是这样一种焦急与慌乱:

“她跌跌撞撞,趔趔趄趄,让苍茫的黄河滩、苍茫的夏季暴雨前的一阵又一阵季风,和她眼里新生的白内障一起,浑浊了视线。”

“大风又旋回来了,之前一边倒的雨此刻急切得毫无章法,她越看越心慌,一刻也不能等,她拔开人群,插进错乱的风雨里……风也跑,雨也跑,她也跑……”。

《异相》中,写女主人公从法庭出来无以言喻的愤懑:

“雪花劈头盖脸,……它在愤怒,像拼尽全身力气呐喊,又像伸着千手千脚捶打。”

风卷沙漫雨急浪高,劈头盖脸的雪花,是景也是人的心,人的境;所谓情景交融,借景抒情都在其中了。在这样一种情境中,人不是人物,更像裹于景中的作者自己以及每一个握书在手的读者。借助文字的和弦,故事内外的情感得以高度共鸣。

在灵动的文字世界里,动词又总生动地雀跃于前:

主人公兰英在慌乱躲避风雨的人群中,“她把自己‘挤’进公厕里”,“她拨开人群,‘插’进错乱的风雨里……”(《大寒过后》)

“中画瘦成一张纸,轻飘飘‘铺’在床上……她‘拾’起他的手,细骨头上包一层松垮垮的皮……”(《影子在死神对面》)。

“挤”、“插”、“铺”、“拾”,一个动词拨动一个场景,省去许多无谓的陈述。

以虚驭实,以点托面,言尽意存,是梅钰小说一大特色。《影子在死神对面》中,李正的妹妹作为配角着墨很少,但每每也是不可忽略的精彩所在:

“门上破旧帘子,花色被阳光吸尽了,只留一条一条肮脏的印记,可妹妹像看她的前生今世一样看它。”

一条破旧帘子,“看”的一瞬间,似乎已经道尽一个既哑又病的女孩一生的不幸。

在《指尖花开》、《劝退》、《绑架》等关于婚姻家庭的故事中,作者凭着一份独有的细腻和独到的笔力,把原本落影般斑驳抽象的心理活动写得生动具象可触可感,在无形中吸引着读者步步入胜——

“他就像空气,从未离开,但从不深入;分明存在,又无影无形。你要拿一团空气,怎么办?”

“绝望像八只脚爬虫,在身体里沿走,一步在心,一步在脑,一步蚀骨,一步伤魂。”(《劝退》)

“画面总是分裂的。前一帧,他还粘着她,腻着她……后一帧,他却伸出四脚,掴她,踢她……她在上一帧与下一帧里,慢慢死去所有的思维。”(《指尖花开》)

结尾同样不落窠臼。梅钰小说结局,不强行“圆满”,也不刻意“悲剧”,由此让作品充满了张力和余韵。

“时间越想越快”,是《大寒过后》的落幕语,生命在“想”中复活,人性也在“想”中转暖。大寒过后是立春,一个既虚又实,既自然又社会的收尾,较之于惯常“包袱”式大结局,无疑是一抹新风。(文/刘云霞、郭静海

刘云霞简介:

10.jpg

刘云霞,军转干部,山西省作协会员、侯马市三晋文化研究会理事。作品见于《人民日报》、《人民文学》、《解放军报》、《解放军健康》、《山西文学》、《都市》、《五台山》、《散文诗世界》等报刊,曾获人民文学征文三等奖,三次获临汾市 “五个一工程奖”。出版有文学作品集《山野》。

更多艺术世界
更多神州在线

    基层治理:搭建高效共享的管理服务...

    提升国家治理效能,一个重要方面是提高社会治理特别是基层治理水平。党的十九届五中全会《建议》提出,构建网格化管理、精细化服务、信息化支撑、开放共享的基层管理服务平台。这为提高基层治理水平指明了路径。 网格化管理,是按照属地负责、布局合理、管理便捷等原则,在一定的管理权责空间内,针对人、事、物等要素分布情况及其管理服务的需求特点,打破部门职能壁垒,实行“纵向到底、横向到边”的管理条块划分和治理功能配置。网格化管理是在实践中探索出来的基层社会治理和公共服务的有效方式,不仅可以整合和利用各方面社会资源,降低行政成本和基层组织压力,还有利于全面准确掌握区域情况和动态,及时发现并快速处置问题,实现治理资源与治理需求精准对接。习近平总书记在基层代表座谈会上强调,强化网格化管理和服务。近年来,网格化管理在基层治理实践中取得显著成效。特别是在抗击新冠肺炎疫情斗争中,网格化管理在社区疫情防控中发挥了重要作用。构建基层管理服务平台,需要进一步优化网格化管理,建立健全网格事项流转处置、网格管理事项清单等工作机制,发挥基层网格的更大作用。 当前,人民群众对基层公共服务的期待更加广泛多样,这对基层治理提出了更高要求。要构建基层管理服务平台,实现管理服务的常态化、精细化、制度化。基层治理应结合基层事务特点,强化服务意识、贴近百姓需求,不仅要做到基层事情基层办、有人办、马上办,还要做到办得实、办得准、办得细,提高为民服务水平。目前,基层治理依然面临力量不足、资源有限、多头管理、负担过重等问题,迫切要求通过体制机制创新,打造精细化服务平台,建构简约高效的基层管理体制,使基层有条件、有能力更好地为群众提供精细化服务。 高水平的基层治理离不开现代科技和信息化手段的支撑。行之有效的网格化管理以及精准精细的公共服务,其背后是大数据、云计算、物联网等各种信息技术手段的集成运用,如地图库、人口库、法人库、环境库等基础数据库组合形成的多图层、多功能动态数据库,政务网、互联网、物联网和便民服务终端相互联结融合形成的人、事、物、组织全要素服务系统等。构建基层管理服务平台,需要通过更科学、更便捷的信息化技术手段来优化和提升基层管理服务水平。要进一步打通基层各部门之间的数据壁垒,促进数据共享和业务协同,实现对各类信息的统一分析、研判、归类和综合处理,为基层治理提供有力支撑。 基层是社会治理的基础单元,经济社会发展和民生矛盾问题集中。基层工作的错综复杂,决定了仅靠某一方面力量难以妥善处理应对各种风险挑战。只有凝聚社会治理各方面合力,形成人人有责、人人尽责、人人享有的社会治理共同体,才能使基层稳定有序又充满活力。当前要构建的基层管理服务平台,既是在党的领导下,政府、社会、个人等共同参与、共同出力的开放平台,也是注重治理成果人人享有的共享平台。党的十九届五中全会《建议》指出:“发挥群团组织和社会组织在社会治理中的作用,畅通和规范市场主体、新社会阶层、社会工作者和志愿者等参与社会治理的途径。”这是促进社会各方积极参与基层治理的重要举措和部署。构建基层管理服务平台,需要政府全面正确履行职责,把该由政府管的事务管好、管到位,还要创新完善社会各方参与基层治理的制度体系,规范社会力量参与基层治理的方式和途径,培育形成良好的基层治理生态。

  • “三分法”助力舆情预警提质增效
  • 网传“刑侦大队长发死亡威胁”警方通报:停...
  • 丽江通报“密接者信息遭泄露”:乡党委被问...